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MEMORIA EN ARPILLERA. DESDE CHILE A BANDA ACEH*

M. Luisa Cabrera Pérez Armifian. Psicloga Guatemalteca. (mluisacabrera@gmail.com)

El propésito de estas paginas es reflexionar el sentido, la utilidad y la proyeccion de un proyecto de
intercambio de experiencias sobre catastrofes y apoyo psicosocial en América Latina con 2grupos de
mujeres sobrevivientes del tsunami en Banda Aceh, Indonesia, un afio después de la tragedia“.

Dos herramientas entrelazadas se usaron para promover este intercambio: a) la reconstruccién de la
memoria colectiva sobre el impacto y las consecuencias del tsunami, y a través de b) la expresion
emocional y simbdlica de la experiencia vivida mediante la técnica de la arpillera.

Con recortes de tela las mujeres crean escenas, cuya silueta es remarcada a través del bordado a
mano. Esta técnica fue usada en los tiempos de la dictadura chilena como un lenguaje cifrado con el
gue los detenidos politicos y los familiares de los desaparecidos podian contar la represion sufrida.
Historias de dolor y esperanza convertidas en denuncia social filtrada como fugas irremediables de una
realidad de terror y silencio social. Eran los afios 70 en Chile y la Iglesia Cat6lica con sus redes internas
y externas, trataba de ayudar a los familiares de las victimas para rehacer la vida en medio de las
ausencias y carencias provocadas por la dictadura de Pinochet.

30 afios después en el contexto
de la reconstruccién provocada
por la catastrofe del tsunami en
Banda Aceh, se ha replicado esta
experiencia para dar apoyo
psicosocial para la recuperacion
de los efectos emocionales de
grupos de mujeres sobrevivientes
y afectadas que viven en los
pueblos de la costa. La técnica de
la arpillera facilita la expresion
emocional de los recuerdos
traumaticos. Arte y memoria se
unen en un lenguaje emocional
que expresa con creatividad y
espontaneidad la problemética de
un duelo masivo y abrupto que
tiene repercusiones de largo
plazo.
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Foto 1 Talleres realizados en el Proyecto Memoria en Arpillera con las victimas
del Tsunami en Banda Aceh realizado con HIC-UPC-UPLINK/SELAVIP 2006.

Las escenas representadas en las arpilleras individuales y colectivas son historias de dolor y de
esperanza que hablan por si mismas. Son relatos vivos de la experiencia de las mujeres sobrevivientes
gue nos recuerdan cémo sucedié y como les afectd. “He querido contar la historia de cémo el tsunami
se llevo a toda mi familia cuando estabamos rezando en la mezquita de Ulehe Leheu. Me quedé sola en
el mundo, sélo tengo a las amigas que estan aqui. No hay palabras para contarlo, por eso decidi
mostrarlo en la arpillera”.

! El presente articulo describe la experiencia de trabajo realizada y aparece publicado en la pagina web de Habitat Internacional
Coalition (HIC) <http://www.hic-net.org/articles.php?pid=1958>. Reproducido con autorizacion (18/01/10).

2 El intercambio de dos meses fue facilitado por una psicéloga de Guatemala Dra. M. Luisa Cabrera Pérez Armifian y una profesora
de arte y arpillera de Chile, Lic. Maria Cecilia Hurtado. El trabajo se realiz6 con 7 grupos constituidos por unas 50 mujeres
sobrevivientes de los pueblos arrasados de la costa de Banda Aceh en Indonesia. El proyecto realizado HIC/UPC-
UPLINK/SELAVIP-2006 corresponde a una iniciativa del Secretariado General de Habitat Internacional Coalition (HIC) y la
organizacion Indonesia UPLINK dedicada a temas habitacionales y actor clave de la reconstruccién social en Banda Aceh. El
proyecto ha sido posible gracias a los apoyos de SELAVIP Bélgica y Misereor Alemania.
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Contextos de posguerray desastre: Entre Banda Aceh y Guatemala

La guerra como antecedente en ambos paises, ha dibujado consecuencias y escenarios parecidos en el
proceso de reconstruccion poscatastrofe. La militarizacion de la sociedad ha dejado consecuencias
sociales de miedo, silencio y amenazas que dificultan hoy los procesos de reintegracion de las
poblaciones desmovilizadas. De la guerra no se habla, pareciera no haber existido de no ser por ese
miedo y desconfianza ciudadanas que dificulta la reconstruccion de las relaciones sociales entre
comunidades vecinas. Asi pas6 con los refugiados guatemaltecos cuando se reintegraron para vivir en
sus antiguas o nuevas comunidades. Era poblacion sospechosamente beligerante, que despertaba
temor y desconfianza.

En los pueblos costeros de Banda Aceh, las comunidades donde se asientan las familias de ex
guerrilleros y miembros del GAM® hacen frontera con las otras comunidades donde se asientan las
familias de las fuerzas de seguridad del estado (militares, policias, funcionarios del gobierno). Hay una
frontera simbdlica, que al traspasarla por las obligadas tareas de la reconstruccion (movilizacion,
construccion de casas, reurbanizacion de los pueblos) es percibida por los vecinos con desconfianza y
sospecha. Pese a la cercania fisica, el aislamiento social es provocado por ese muro de desconfianza,
sospechas y resentimientos que han levantado los antagonismos de la guerra. El tsunami aceleré una
Paz irremediable para reconstruir una sociedad devastada. Sin embargo, los escenarios de la
reconstruccion no logran romper las barreras que dificultan la reintegracion social y politico-cultural de
grupos y poblaciones con antagonismos histéricos.

Ademas, al trauma de la guerra se suma ahora el trauma del tsunami que ha tenido consecuencias
catastréficas para todos los vecinos. Los guerrilleros desde lo alto de las montafias donde se escondian,
fueron testigos impotentes de cdmo las olas se llevaban familiares y pertenencias. Para las familias que
vivian més cerca de las montafias, éstas fueron el refugio para escapar de las olas. Asi que la montafia
fue simbolo de rescate de la vida a la vez que testimonio de una desesperacion inevitable. En este
sentido, algunas historias colectivas de las mujeres acechnies registran la estructuracion de una
memoria de la guerra sumada ahora a la memoria del desastre. Esta misma dindmica también esta
produciéndose en algunas comunidades de Guatemala que quedaron muy afectadas por el huracén
Stand (Casero Panabaj en Santiago Atitlan, octubre 2005), donde antes lo habian sido por la guerra.
Las dificultades y lentitud de la reconstruccion estan estructurando una memoria del desastre que se
percibe como continuacién del desastre de la guerra.

Valores colectivos y solidarios han sido evidentes al recopilar las experiencias de apoyo mutuo de unos
grupos y otros durante la emergencia del tsunami, tamizadas por el involucramiento politico en el
proceso de la guerra y la paz. Por ejemplo, las comunidades desmovilizadas de la guerrilla han relatado
sus esfuerzos de ayuda mutua durante la emergencia, tanto para huir del peligro como para reconstruir
de nuevo la comunidad. Con esta poblacién, el colectivismo en la toma de decisiones fue una
experiencia compartida que probablemente ha prolongado la dindmica social que ya se daba durante la
guerra. Esta fue también la experiencia de las Comunidades de Poblacién en Resistencia durante la
guerra en Guatemala, quienes desarrollaron formas muy diversas de apoyo mutuo y de autogestion
colectiva para enfrentar la emergencia de vivir perseguidos por el asedio de las balas y las bombas.

La Paz en ambos contextos de post-conflicto ha traido frustracién de expectativas para las poblaciones
desmovilizadas y reintegradas de la guerra, debido a la ausencia de reformas y garantias de los
Acuerdos de Paz firmados. Los obstaculos en el proceso de Paz de Aceh se atribuyen a las "fuerzas
invisibles (Hasballad M. Saad) que obstaculizan la participacién politica de los ex guerrilleros”. En
Guatemala, la frustracion de los pueblos indigenas y de los sectores desfavorecidos de la sociedad civil,
tiene que ver con el mantenimiento de la exclusion y los insuficientes cambios politicos, sociales y
econdmicos a diez afos de firmada la Paz. Este tipo de fracaso aumenta las dificultades de las victimas
y sobrevivientes, para reintegrar las experiencias traumaticas.

% El Movimiento politico de la Guerrilla en Banda Aceh. Free Aceh Movement (Gerakan Aceh Merdeka-GAM).
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La devastacion

El tsunami en Banda Aceh provocé una devastacion multiple con dafios incalculables, por las inmensas
perdidas humanas (mas de un cuarto de millén de personas desaparecidas o muertas), por la pérdida
de las condiciones materiales de vida y por la pérdida de un proyecto politico de independencia del
territorio Acehnie.

25 minutos después de un terremoto de 9,7 grados en la escala Richter (el mas feroz de los registrados
en la historia de las catastrofes) tres olas gigantes de la altura de dos cocoteros (30 a 40 mts.)
superpuestos (como lo explican los sobrevivientes) entran arrasando la costa a una velocidad de 750
kms., por hora, destruyendo todo a su paso. Las olas penetraron 15 kms., tierra adentro, inundando
barrios enteros hasta la mezquita ubicada en el centro de la ciudad capital de Banda Aceh.

El milagro del crecimiento econdmico desarrollista de los afios 80 en Aceh, hizo mas desastres al
desastre, casas hermosas con cimientos muy débiles no resistieron y las vidas se borraron del mapa.
De un plumazo, comunidades enteras quedaron huérfanos de familia, sin refugio habitacional, sin
seguridad psicolégica y sin certidumbre de futuro. Una sociedad donde el tamafio promedio de las
familias se redujo de 5-6 a 1-2, no puede reestructurarse de la noche a la mafiana. Un afio después, los
problemas y las respuestas del duelo por la catastrofe son una realidad cotidiana e invasiva, que por
ratos paraliza la capacidad de la gente para sobreponerse a los efectos de una destruccién inesperada
que cambio sus vidas para siempre. “Hablar nos cuesta mucho porque los recuerdos estan ain muy
vivos”. Los sobreesfuerzos por aparentar normalidad no pueden ocultar la fragilidad emocional de
haberlo perdido todo y a todos. Esto ha obligado a comenzar la reconstruccién restituyendo las
necesidades basicas, como vivienda, alimentacion, trabajo... porque es volver a empezar de cero. Esto
explica el profundo enojo de la sociedad, porque toda ella fue afectada en sus cimientos humanos y
materiales, acelerando una paz con profundas fisuras, desconfianzas y resentimientos.

Las contradicciones de la reconstruccion

Un efecto de la visién cortoplacista de los proyectos de emergencia y reconstruccién es qué metas y
procesos estan reflidos porque pertenecen a logicas divergentes. La prisa por reconstruir para
compensar se olvida que los procesos humanos tienen ritmos sin tiempo, que el tiempo moderno
desconoce cuando no, violenta. En esa prisa también hay inscrito una culpa social que trata de borrar el
pasado, no de asumirlo revisando los errores. El malestar es contagioso, el dolor espanta, de modo que
los proyectos de reconstruccién social reproduce una tendencia que aspira a olvidar rapidamente lo
sucedido, con el mensaje de que asi se podra enfrentar mejor el futuro. Los mensajes del olvido son
perversos porque hacen a los sobrevivientes sentir verglienza de expresar su dolor, pensando que asi
se paraliza el futuro. Falacia abrumadora que irrumpe violentando un duelo que necesita expresarse
para validar socialmente el sufrimiento de las victimas, sus necesidades de ayuda con dignidad y sus
deseos de esperanza para seguir viviendo.

La expresion de enojo social es una reacciéon normal y una queja saludable de las victimas. “Ellos no
comprenden que no me siento bien, y esto me provoca un sentimiento de rabia, de rechazo y de
incomprensién”. Interesante resulta que siendo muy evidente el enojo en toda la sociedad, no es ésta
una sociedad violenta aunque si confrontativa y directa. ¢ Qué otra reaccion cabria esperar sino la de un
enojo profundo para expresar el malestar y la rebeldia ante una destrucciéon tan inesperada como
brutal?

Procesos en vez de resultados

Tratando de evitar la dinamica cortoplacista de los proyectos de reconstruccion hemos trabajado con
una vision de proceso colectivo, buscando reafirmar la memoria y la identidad social de los grupos
afectados por la emergencia del desastre. La arpillera ha sido un lenguaje de comunicacion de la
experiencia y la memoria ha seguido una logica de reconstruccion y reapropiacion del pasado. Después
de vivir una experiencia limite como una catastrofe, nada ni nadie vuelve a ser como antes. La memoria
representa un tejido de dilemas y aspiraciones entre la nostalgia del pasado y la reconstruccion del
futuro, pues “mirando para atras se puede tirar para delante”.
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Al compartir y socializar lo que representaron colectiva e individualmente en las arpilleras se ayuda a
reintegrar la experiencia, aprendiendo a vivir con ella. Para ello, las mujeres se reapropian del pasado
narrando la experiencia e imaginando un futuro con esperanza. “Quisiéramos que el futuro vuelva a ser
como antes” (historia de Kampung Baru). Las visiones idealizadas afioran lo perdido con nostalgia “La
vida en este pueblo era muy acogedora y agradable y todo lo que sucedia se habla entre todos y se
trabaja mano a mano” (historia de Gumpong Pie). De esta manera el pasado queda inscrito como una
huella que nos deja una colera profunda por lo que ya no es. “Ahora todo esto es sélo una historia”
(historia de Lam Awee). Pero que se mezcla con las expectativas de reconstruir para tener una vida
mejor (historia de Desa Lampteh). Aqui el pasado no es una atadura sino un empujoén hacia algo
distinto. Al revisar el pasado para reapropiarse del acontecimiento que cambié sus vidas “esta es
nuestra historia desde que pasoé el tsunami hasta hoy en dia”, se descubre la dimension colectiva del
apoyo social para sobrevivir a la destruccion “Después de cinco dias de estar refugiados nos reunimos y
acordamos entre todos regresar a nuestras comunidades para empezar a trabajar en la limpieza de los
escombros. Trabajamos entre todos para levantar los barracones, donde regresamos a vivir para
comenzar una nueva vida” (historia de Lam Guron).

Son experiencias inolvidables de un trauma nacional, cuyos efectos no son recuperables con una vision
de corto plazo, ni s6lo con metas amarradas a la reconstruccion material. Si bien tener de nuevo una
casa significa seguridad y certeza vital para rehacer la vida y enfrentar las perdidas. Pérdidas que
afectaron en mayor medida a las mujeres y a los menores por su mayor vulnerabilidad para escapar del
peligro, desequilibrando la balanza comunitaria de hombres y mujeres, lo cual ha aumentado el acoso
de los hombres hacia las mujeres en comunidades donde han sobrevivido muy pocas. Este
desequilibrio de género y edad se traduce en un duelo problematico porque pocos menores
sobrevivieron y sus madres resienten la culpa de estar vivas, rompiendo el orden natural de la vida y la
muerte.

Podemos decir que la técnica de la arpillera brinda un espacio simbdlico para poder expresar lo que se
siente sin violentar la dignidad, provocando a la memoria. Hay espacio para compartir y prestarse
fuerzas y espacio de soledad para retraerse en los recuerdos. Por otro lado, reconstruir la experiencia
ayuda a reestructurar lo desestructurado. Es decir, poniendo nombre a las vivencias, dando un sentido a
la historia narrada, una explicacion de lo representado por sus recuerdos. Estos dos ejes psicosociales,
expresar y reestructurar la experiencia, integran las memorias del acontecimiento. Evocan el recuerdo
artisticamente recreado con sus manos. Hay una relacién intima entre la produccién artesanal y la
vivencia personal traumética. Hay una conexién saludable y provocativa entre memoria y arte. Ambos
son instrumentos sencillamente utilizados para contribuir a la recuperacion de los efectos emocionales
como el duelo, el miedo y la basqueda de sentido que ayudaran con una visién de proceso y de largo
plazo a reintegrar la experiencia traumética. Y reintegrarla significa asimilarla psicolégicamente. Es
decir, aprender a vivir con esta experiencia para entrar en una dinamica de rehacer la vida y normalizar
Sus respuestas.

Reintegrando la experiencia traumética

Un apoyo psicosocial basico para reintegrar las experiencias catastroficas es reconocer las reacciones
para normalizar las respuestas. Normalizar es la clave para entender que el trauma no es una
enfermedad. Es una vivencia limite que excede la capacidad de control de las situaciones que
habitualmente tenemos. Por lo tanto, “entender que son reacciones normales ante situaciones
anormales™ es una premisa basica que ayuda a reducir la tensién y estrés causados por el malestar y
el sufrimiento poscatéstrofe.

Compartir, expresar, reconocer son dindmicas de comunicacion que ayudan a las victimas. La
socializacion ayuda a evitar los sentimientos de soledad, aislamiento e impotencia. Cuando las
vivencias traumaticas se viven en soledad, aparecen con mas fuerza los sentimientos de verglienza e
impotencia y las reacciones de aislamiento para ocultarlo. Si pensamos que solo a nosotros nos pasa,

4 Apoyo psicosocial en catastrofes colectivas. De la prevencién a la reconstruccién. Carlos Martin Beristain. Asociacién
Venezolana de Psicologia Social. Comisiéon de Estudios de Postgrado. Facultad de Humanidades y Educacién. Universidad
Central de Venezuela. Noviembre 2000
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para qué contarlo. Si lo contamos entenderemos que no estamos solos. Si no nos sentimos tan solos,
tenderemos a ver el futuro con mayor esperanza y menor resignacion y fatalismo. La vida vuelve a
recuperarse como algo que vale la pena vivir. De esto se trata cuando hablamos de normalizar la vida
después de la catastrofe.

Por todo lo expuesto, ¢en qué contribuye este trabajo de memoria y arpillera para la recuperacion
emocional de los efectos de la catéstrofe en las mujeres? En visibilizar un duelo nacional que exige ser
compartido para ser mas aceptado y mejor entendido por la sociedad. De esta manera, podran
normalizarse las reacciones y respuestas de la gente afectada. Las mujeres con las que trabajamos han
empezado a desahogar las emociones traumaticas guardadas, para empezar a reintegrar la experiencia
vivida, asumiendo el dolor y reconstruyendo la esperanza.

Ademas, se discutié en los grupos si vender o no las arpilleras en la exposicion publica que se realizo
en el museo tradicional de Banda Aceh. Decidieron entre todas que estas primeras arpilleras no las
quieren vender, solo exponerlas para el recuerdo social de su sufrimiento por el tsunami. “Nos sentimos
orgullosas de haber producido estas arpilleras para no olvidar lo que nos pasé con el tsunami. Que
quede como recuerdo colectivo para que lo conozcan nuestros hijos, nietos, alumnos”. Como ellas
mismas decidieron, para entrar en el mercado se necesita distancia social y afectiva del trauma para
responder a las necesidades materiales sin violentar las necesidades emocionales.

Sobreviviendo de las arpilleras en el futuro

El proyecto generé desde el principio, expectativas de aprender la técnica con una perspectiva
comercial que contribuyera a remontar la subsistencia y el futuro de las mujeres y sus familias. Producir
arpilleras para generar ingresos ayuda a reducir las incertidumbres y a reforzar la autoestima y la
confianza en el futuro.

Autogestionar cdmo entrar en el mercado constituye el nuevo desafio de estas mujeres a quienes el
proyecto ha dejado de momento, el aprendizaje de una técnica artesanal que desarrolla la creatividad
expresiva y espontanea, que se reapropia de la tradicional habilidad manual y de la composicion
estética de las mujeres indonesias y que tiene posibilidades de produccion comercial y utilitaria en el
mercado turistico.

Con el objetivo de multiplicar la experiencia con
autonomia en el futuro, se capacitaron un
grupo de facilitadoras de UPLINK que atienden
a grupos de mujeres de diferentes partes de
Indonesia 'y con diversas situaciones
postraumaticas (desalojos, luchas
reivindicativas, violencia y esclavitud sexual).
Este grupo ha comenzado a replicar la
experiencia con nuevos grupos de mujeres,
multiplicando el aprendizaje de las arpilleras
para producir a escala de mercado artesanal y
vincularse a las redes de comercio justo como
Fair Trade. Ser importante el acompafiamiento
externo para consolidar este proceso que
contribuye a la recuperacion psicolégica y

material de los afectados.
Talleres realizados en el Proyecto Memoria en Arpillera con las victimas

del Tsunami en Banda Aceh realizado con HIC-UPC-UPLINK/SELAVIP

2006.

El desafio interesante de la experiencia iniciada en Banda Aceh y que se esta multiplicando con otras
problematicas y sectores sociales en Indonesia, es unir las posibilidades de la recuperacién emocional
postraumatica, la creacion artistica y la produccion para el mercado, integrando la perspectiva de un
movimiento social que ayuda en la recuperacion de los efectos dejados por las situaciones de violencia
y catastrofe mediante la denuncia social y la generacién de ingresos.



