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MEMORIA EN ARPILLERA. DESDE CHILE A BANDA ACEH1

 
M. Luisa Cabrera Pérez Armiñan. Psicóloga Guatemalteca. (mluisacabrera@gmail.com)  
 
El propósito de estas páginas es reflexionar el sentido, la utilidad y la proyección de un proyecto de 
intercambio de experiencias sobre catástrofes y apoyo psicosocial en América Latina con grupos de 
mujeres sobrevivientes del tsunami en Banda Aceh, Indonesia, un año después de la tragedia2.  
 
Dos herramientas entrelazadas se usaron para promover este intercambio: a) la reconstrucción de la 
memoria colectiva sobre el impacto y las consecuencias del tsunami, y a través de b) la expresión 
emocional y simbólica de la experiencia vivida mediante la técnica de la arpillera.  
 
Con recortes de tela las mujeres crean escenas, cuya silueta es remarcada a través del bordado a 
mano. Esta técnica fue usada en los tiempos de la dictadura chilena como un lenguaje cifrado con el 
que los detenidos políticos y los familiares de los desaparecidos podían contar la represión sufrida. 
Historias de dolor y esperanza convertidas en denuncia social filtrada como fugas irremediables de una 
realidad de terror y silencio social. Eran los años 70 en Chile y la Iglesia Católica con sus redes internas 
y externas, trataba de ayudar a los familiares de las victimas para rehacer la vida en medio de las 
ausencias y carencias provocadas por la dictadura de Pinochet.  
 
30 años después en el contexto 
de la reconstrucción provocada 
por la  catástrofe del tsunami en 
Banda Aceh, se ha replicado esta 
experiencia para dar apoyo 
psicosocial para la recuperación 
de los efectos emocionales de 
grupos de mujeres sobrevivientes 
y afectadas que viven en los 
pueblos de la costa. La técnica de 
la arpillera facilita la expresión 
emocional de los recuerdos 
traumáticos. Arte y memoria se 
unen en un lenguaje emocional 
que expresa con creatividad y 
espontaneidad la problemática de 
un duelo masivo y abrupto que 
tiene repercusiones de largo 
plazo.  

Foto 1 Talleres realizados en el Proyecto Memoria en Arpillera con las victimas  
del Tsunami  en Banda Aceh realizado con HIC-UPC-UPLINK/SELAVIP 2006. 

 
Las escenas representadas en las arpilleras individuales y colectivas son historias de dolor y de 
esperanza que hablan por sí mismas. Son relatos vivos  de la experiencia de las mujeres sobrevivientes 
que nos recuerdan cómo sucedió y cómo les afectó. “He querido contar la historia de cómo el tsunami 
se llevó a toda mi familia cuando estábamos rezando en la mezquita de Ulehe Leheu. Me quedé sola en 
el mundo, sólo tengo a las amigas que están aquí. No hay palabras para contarlo, por eso decidí 
mostrarlo en la arpillera”. 
 
 
                                                 
1 El presente artículo describe la experiencia de trabajo realizada y aparece publicado en la página web de Habitat Internacional 
Coalition (HIC)  <http://www.hic-net.org/articles.php?pid=1958>. Reproducido con autorización (18/01/10).  
2 El intercambio de dos meses fue facilitado por una psicóloga de Guatemala Dra. M. Luisa Cabrera Pérez Armiñan y una profesora 
de arte y arpillera de Chile, Lic. María Cecilia Hurtado. El trabajo se realizó con 7 grupos constituidos por unas 50 mujeres 
sobrevivientes de los pueblos arrasados de la costa de Banda Aceh en Indonesia. El proyecto  realizado HIC/UPC-
UPLINK/SELAVIP-2006 corresponde a una iniciativa del Secretariado General de Habitat Internacional Coalition (HIC) y la 
organización Indonesia UPLINK dedicada a temas habitacionales y actor clave de la reconstrucción social en Banda Aceh. El 
proyecto ha sido posible gracias a los apoyos de SELAVIP Bélgica y Misereor Alemania.   

mailto:mluisacabrera@gmail.com
http://www.hic-net.org/articles.php?pid=1958
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Contextos de posguerra y desastre: Entre Banda Aceh y Guatemala 
 
La guerra como antecedente en ambos países, ha dibujado consecuencias y escenarios parecidos en el 
proceso de reconstrucción poscatástrofe. La militarización de la sociedad ha dejado consecuencias 
sociales de miedo, silencio y amenazas que dificultan hoy los procesos de reintegración de las 
poblaciones desmovilizadas. De la guerra no se habla, pareciera no haber existido de no ser por ese 
miedo y desconfianza ciudadanas que dificulta la reconstrucción de las relaciones sociales entre 
comunidades vecinas. Así pasó con los refugiados guatemaltecos cuando se reintegraron  para vivir en 
sus antiguas o nuevas comunidades. Era población sospechosamente beligerante, que despertaba 
temor y desconfianza.  
 
En los pueblos costeros de Banda Aceh, las comunidades donde se asientan las familias de ex 
guerrilleros y miembros del GAM3 hacen frontera con las otras comunidades donde se asientan las 
familias de las fuerzas de seguridad del estado (militares, policías, funcionarios del gobierno).  Hay una 
frontera simbólica, que al traspasarla por las obligadas tareas de la reconstrucción (movilización, 
construcción de casas, reurbanización de los pueblos) es percibida por los vecinos con desconfianza y 
sospecha. Pese a la cercanía física, el aislamiento social es provocado por ese muro de desconfianza, 
sospechas y resentimientos que han levantado los antagonismos de la guerra. El tsunami aceleró una 
Paz irremediable para reconstruir una sociedad devastada. Sin embargo, los escenarios de la 
reconstrucción no logran romper las barreras que dificultan la reintegración social y político-cultural de 
grupos y poblaciones con antagonismos históricos.  
 
Además, al trauma de la guerra se suma ahora el trauma del tsunami que ha tenido consecuencias 
catastróficas para todos los vecinos. Los guerrilleros desde lo alto de las montañas donde se escondían, 
fueron testigos impotentes de cómo las olas se llevaban familiares y pertenencias. Para las familias que 
vivían más cerca de las montañas, éstas fueron el refugio para escapar de las olas. Así que la montaña 
fue símbolo de rescate de la vida a la vez que testimonio de una desesperación inevitable. En este 
sentido, algunas historias colectivas de las mujeres acechnies registran la estructuración de una 
memoria de la guerra sumada ahora a la memoria del desastre. Esta misma dinámica también está 
produciéndose en algunas comunidades de Guatemala que quedaron muy afectadas por el huracán 
Stand (Casero Panabaj en Santiago Atitlán, octubre 2005), donde antes lo habían sido por la guerra. 
Las dificultades y lentitud de la reconstrucción están estructurando una memoria del desastre que se 
percibe como continuación del desastre de la guerra. 
 
Valores colectivos y solidarios han sido evidentes al recopilar las experiencias de apoyo mutuo de unos 
grupos y otros durante la emergencia del tsunami, tamizadas por el involucramiento político en el 
proceso de la guerra y la paz. Por ejemplo, las comunidades desmovilizadas de la guerrilla han relatado 
sus esfuerzos de ayuda mutua durante la emergencia, tanto para huir del peligro como para reconstruir 
de nuevo la comunidad. Con esta población, el colectivismo en la toma de decisiones fue una 
experiencia compartida que probablemente ha prolongado la dinámica social que ya se daba durante la 
guerra. Esta fue también la experiencia de las Comunidades de Población en Resistencia durante la 
guerra en Guatemala, quienes desarrollaron formas muy diversas de apoyo mutuo y de autogestión 
colectiva para enfrentar la emergencia de vivir perseguidos por el asedio de las balas y las bombas.  
 
La Paz en ambos contextos de post-conflicto ha traído frustración de expectativas para las poblaciones 
desmovilizadas y reintegradas de la guerra, debido a la ausencia de reformas y garantías de los 
Acuerdos de Paz firmados. Los obstáculos en el proceso de Paz de Aceh se atribuyen a las "fuerzas 
invisibles (Hasballad M. Saad) que obstaculizan la participación política de los ex guerrilleros”. En 
Guatemala, la frustración de los pueblos indígenas y de los sectores desfavorecidos de la sociedad civil, 
tiene que ver con el mantenimiento de la exclusión y los insuficientes cambios políticos, sociales y 
económicos a diez años de firmada la Paz. Este tipo de fracaso aumenta las dificultades de las victimas 
y sobrevivientes, para reintegrar las experiencias traumáticas. 
 
 
 

 
3 El Movimiento político de la Guerrilla en Banda Aceh. Free Aceh Movement (Gerakan Aceh Merdeka-GAM). 
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La devastación 
 
El tsunami en Banda Aceh provocó una devastación múltiple con daños incalculables, por las inmensas 
perdidas humanas (más de un cuarto de millón de personas desaparecidas o muertas), por la pérdida 
de las condiciones materiales de vida y por la pérdida de un proyecto político de independencia del 
territorio Acehnie.   
 
25 minutos después de un terremoto de 9,7 grados en la escala Richter (el más feroz de los registrados 
en la historia de las catástrofes) tres olas gigantes de la altura de dos cocoteros (30 a 40 mts.) 
superpuestos (como lo explican los sobrevivientes) entran arrasando la costa a una velocidad de 750 
kms., por hora, destruyendo todo a su paso. Las olas penetraron 15 kms., tierra adentro, inundando 
barrios enteros hasta la mezquita ubicada en el centro de la ciudad capital de Banda Aceh.  
 
El milagro del crecimiento económico desarrollista de los años 80 en Aceh, hizo más desastres al 
desastre, casas hermosas con cimientos muy débiles no resistieron y las vidas se borraron del mapa. 
De un plumazo, comunidades enteras quedaron huérfanos de familia, sin refugio habitacional, sin 
seguridad psicológica y sin certidumbre de futuro. Una sociedad donde el tamaño promedio de las 
familias se redujo de 5-6 a 1-2, no puede reestructurarse de la noche a la mañana. Un año después, los 
problemas y las respuestas del duelo por la catástrofe son una realidad cotidiana e invasiva, que por 
ratos paraliza la capacidad de la gente para sobreponerse a los efectos de una destrucción inesperada 
que cambio sus vidas para siempre. “Hablar nos cuesta mucho porque los recuerdos están aún muy 
vivos”. Los sobreesfuerzos por aparentar normalidad no pueden ocultar la fragilidad emocional de 
haberlo perdido todo y a todos. Esto ha obligado a comenzar la reconstrucción restituyendo las 
necesidades básicas, como vivienda, alimentación, trabajo... porque es volver a empezar de cero. Esto 
explica el profundo enojo de la sociedad, porque toda ella fue afectada en sus cimientos humanos y 
materiales, acelerando una paz con profundas fisuras, desconfianzas y resentimientos. 
 
Las contradicciones de la reconstrucción 
 
Un efecto de la visión cortoplacista de los proyectos de emergencia y reconstrucción es qué metas y 
procesos están reñidos porque pertenecen a lógicas divergentes. La prisa por reconstruir para 
compensar se olvida que los procesos humanos tienen ritmos sin tiempo, que el tiempo moderno 
desconoce cuando no, violenta. En esa prisa también hay inscrito una culpa social que trata de borrar el 
pasado, no de asumirlo revisando los errores. El malestar es contagioso, el dolor espanta, de modo que 
los proyectos de reconstrucción social reproduce una tendencia que aspira a olvidar rápidamente lo 
sucedido, con el mensaje de que así se podrá enfrentar mejor el futuro. Los mensajes del olvido son 
perversos porque hacen a los sobrevivientes sentir vergüenza de expresar su dolor, pensando que así 
se paraliza el futuro. Falacia abrumadora que irrumpe violentando un duelo que necesita expresarse 
para validar socialmente el sufrimiento de las victimas, sus necesidades de ayuda con dignidad y sus 
deseos de esperanza para seguir viviendo.  
 
La expresión de enojo social es una reacción normal y una queja saludable de las victimas. “Ellos no 
comprenden que no me siento bien, y esto me provoca un sentimiento de rabia, de rechazo y de 
incomprensión”. Interesante resulta que siendo muy evidente el enojo en toda la sociedad, no es ésta 
una sociedad violenta aunque sí confrontativa y directa. ¿Qué otra reacción cabría esperar sino la de un 
enojo profundo para expresar el malestar y la rebeldía ante una destrucción tan inesperada como 
brutal? 
  
Procesos en vez de resultados 
 
Tratando de evitar la dinámica cortoplacista de los proyectos de reconstrucción hemos trabajado con 
una visión de proceso colectivo, buscando reafirmar la memoria y la identidad social de los grupos 
afectados por la emergencia del desastre. La arpillera ha sido un lenguaje de comunicación de la 
experiencia y la memoria ha seguido una lógica de reconstrucción y reapropiación del pasado. Después 
de vivir una experiencia límite como una catástrofe, nada ni nadie vuelve a ser como antes. La memoria 
representa un tejido de dilemas y aspiraciones entre la nostalgia del pasado y la reconstrucción del 
futuro, pues “mirando para atrás se puede tirar para delante”. 
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Al compartir y socializar lo que representaron colectiva e individualmente en las arpilleras se ayuda a 
reintegrar la experiencia, aprendiendo a vivir con ella. Para ello, las mujeres se reapropian del pasado 
narrando la experiencia e imaginando un futuro con esperanza. “Quisiéramos que el futuro vuelva a ser 
como antes” (historia de Kampung Baru). Las visiones idealizadas añoran lo perdido con nostalgia “La 
vida en este pueblo era muy acogedora y agradable y todo lo que sucedía se habla entre todos y se 
trabaja mano a mano” (historia de Gumpong Pie). De esta manera el pasado queda inscrito como una 
huella que nos deja una cólera profunda por lo que ya no es. “Ahora todo esto es sólo una historia” 
(historia de Lam Awee). Pero que se mezcla con las expectativas de reconstruir para tener una vida 
mejor (historia de Desa Lampteh). Aquí el pasado no es una atadura sino un empujón hacia algo 
distinto. Al revisar el pasado para reapropiarse del acontecimiento que cambió sus vidas “esta es 
nuestra historia desde que pasó el tsunami hasta hoy en día”, se descubre la dimensión colectiva del 
apoyo social para sobrevivir a la destrucción “Después de cinco días de estar refugiados nos reunimos y 
acordamos entre todos regresar a nuestras comunidades para empezar a trabajar en la limpieza de los 
escombros. Trabajamos entre todos para levantar los barracones, donde regresamos a vivir para 
comenzar una nueva vida” (historia de Lam Gurón). 
 
Son experiencias inolvidables de un trauma nacional, cuyos efectos no son recuperables con una visión 
de corto plazo, ni sólo con metas amarradas a la reconstrucción material. Si bien tener de nuevo una 
casa significa seguridad y certeza vital para rehacer la vida y enfrentar las perdidas. Pérdidas que 
afectaron  en mayor medida a las mujeres y a los menores por su mayor vulnerabilidad para escapar del 
peligro, desequilibrando la balanza comunitaria de hombres y mujeres, lo cual ha aumentado el acoso 
de los hombres hacia las mujeres en comunidades donde han sobrevivido muy pocas. Este 
desequilibrio de género y edad se traduce en un duelo problemático porque pocos menores 
sobrevivieron y sus madres resienten la culpa de estar vivas, rompiendo el orden natural de la vida y la 
muerte. 
  
Podemos decir que la técnica de la arpillera brinda un espacio simbólico para poder expresar lo que se 
siente sin violentar la dignidad, provocando a la memoria. Hay espacio para compartir y prestarse 
fuerzas y espacio de soledad para retraerse en los recuerdos. Por otro lado, reconstruir la experiencia 
ayuda a reestructurar lo desestructurado. Es decir, poniendo nombre a las vivencias, dando un sentido a 
la historia narrada, una explicación de lo representado por sus recuerdos. Estos dos ejes psicosociales, 
expresar y reestructurar la experiencia, integran las memorias del acontecimiento. Evocan el recuerdo 
artísticamente recreado con sus manos. Hay una relación íntima entre la producción artesanal y la 
vivencia personal traumática. Hay una conexión saludable y provocativa entre memoria y arte. Ambos 
son instrumentos sencillamente utilizados para contribuir a la recuperación de los efectos emocionales 
como el duelo, el miedo y la búsqueda de sentido que ayudarán con una visión de proceso y de largo 
plazo a reintegrar la experiencia traumática. Y reintegrarla significa asimilarla psicológicamente. Es 
decir, aprender a vivir con esta experiencia para entrar en una dinámica de rehacer la vida y normalizar 
sus respuestas. 
 
Reintegrando la experiencia  traumática 
 
Un apoyo psicosocial básico para reintegrar las experiencias catastróficas es reconocer las reacciones 
para normalizar las respuestas. Normalizar es la clave para entender que el trauma no es una 
enfermedad. Es una vivencia límite que excede la capacidad de control de las situaciones que 
habitualmente tenemos. Por lo tanto, “entender que son reacciones normales ante situaciones 
anormales”4 es una premisa básica que ayuda a reducir la tensión y estrés causados por el malestar y 
el sufrimiento poscatástrofe.  
 
Compartir, expresar, reconocer son dinámicas de comunicación que ayudan a las victimas. La 
socialización ayuda a evitar los sentimientos de soledad, aislamiento e impotencia. Cuando las 
vivencias traumáticas se viven en soledad, aparecen con más fuerza los sentimientos de vergüenza e 
impotencia y las reacciones de aislamiento para ocultarlo. Si pensamos que solo a nosotros nos pasa, 

 
4  Apoyo psicosocial en catástrofes colectivas. De la prevención a la reconstrucción. Carlos Martín Beristain. Asociación 
Venezolana de Psicología Social. Comisión de Estudios de Postgrado. Facultad de Humanidades y Educación. Universidad 
Central de Venezuela. Noviembre 2000 
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para qué contarlo. Si lo contamos entenderemos que no estamos solos. Si no nos sentimos tan solos, 
tenderemos a ver el futuro con mayor esperanza y menor resignación y fatalismo. La vida vuelve a 
recuperarse como algo que vale la pena vivir. De esto se trata cuando hablamos de normalizar la vida 
después de la catástrofe. 
 
Por todo lo expuesto, ¿en qué contribuye este trabajo de memoria y arpillera para la recuperación 
emocional de los efectos de la catástrofe en las mujeres? En visibilizar un duelo nacional que exige ser 
compartido para ser más aceptado y mejor entendido por la sociedad. De esta manera, podrán 
normalizarse las reacciones y respuestas de la gente afectada. Las mujeres con las que trabajamos han 
empezado a desahogar las emociones traumáticas guardadas, para empezar a reintegrar la experiencia 
vivida, asumiendo el dolor y reconstruyendo la esperanza. 
 
Además, se discutió en los grupos si vender o no las arpilleras en la exposición pública que se realizo 
en el museo tradicional de Banda Aceh. Decidieron entre todas que estas primeras arpilleras no las 
quieren vender, solo exponerlas para el recuerdo social de su sufrimiento por el tsunami. “Nos sentimos 
orgullosas de haber producido estas arpilleras para no olvidar lo que nos pasó con el tsunami. Que 
quede como recuerdo colectivo para que lo conozcan nuestros hijos, nietos, alumnos”. Como ellas 
mismas decidieron, para entrar en el mercado se necesita distancia social y afectiva del trauma para 
responder a las necesidades materiales sin violentar las necesidades emocionales. 
 
Sobreviviendo de las arpilleras en el futuro 
 
El proyecto generó desde el principio, expectativas de aprender la técnica con una perspectiva 
comercial que contribuyera a remontar la subsistencia y el futuro de las mujeres y sus familias. Producir 
arpilleras para generar ingresos ayuda a reducir las incertidumbres y a reforzar la autoestima y la 
confianza en el futuro. 
 
Autogestionar cómo entrar en el mercado constituye el nuevo desafío de estas mujeres a quienes el 
proyecto ha dejado de momento, el aprendizaje de una técnica artesanal que desarrolla la creatividad 
expresiva y espontánea, que se reapropia de la tradicional habilidad manual y de la composición 
estética de  las mujeres indonesias y que tiene posibilidades de producción comercial y utilitaria en el 
mercado turístico. 

 
Con el objetivo de multiplicar la experiencia con 
autonomía en el futuro, se capacitaron un 
grupo de facilitadoras de UPLINK que atienden 
a grupos de mujeres de diferentes partes de 
Indonesia y con diversas situaciones 
postraumáticas (desalojos, luchas 
reivindicativas, violencia y esclavitud sexual). 
Este grupo ha comenzado a replicar la 
experiencia con nuevos grupos de mujeres, 
multiplicando el aprendizaje de las arpilleras 
para producir a escala de mercado artesanal y 
vincularse a las redes de comercio justo como 
Fair Trade. Ser importante el acompañamiento 
externo para consolidar este proceso que 
contribuye a la recuperación psicológica y 
material de los afectados. 

Talleres realizados en el Proyecto Memoria en Arpillera con las victimas  
del Tsunami  en Banda Aceh realizado con HIC-UPC-UPLINK/SELAVIP  
2006. 

El desafío interesante de la experiencia iniciada en Banda Aceh y que se está multiplicando con otras 
problemáticas y sectores sociales en Indonesia, es unir las posibilidades de la recuperación emocional 
postraumática, la creación artística y la producción para el mercado, integrando la perspectiva de un 
movimiento social que ayuda en la recuperación de los efectos dejados por las situaciones de violencia 
y catástrofe mediante la denuncia social y la generación de ingresos.  


